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SPAZI LIMINARI DELLA PROVINCIA LETTERARIA RUSSA 

R o s an n a Casari 

Nozdrev, proprietario terriero della città di provincia NN (Le anime 
morte), accompagna Cièikov, acquirente di anime morte, a visitare la 
sua proprietà e lo conduce là, dove finisce la sua terra: 

Dopo aver camminato per un tratto piuttosto lungo, videro, infatti, il con-
fine, che consisteva in un paletto di legno e in un fossatello. 
- Ecco il confine! - esclamò Nozdrev - Tutto quel che vedi da questa parte è 
mio, e anche dall'altra parte (...) è pure roba mia.' 

Nella sua fantasiosa sfrontatezza Nozdrev distrugge in poche 
parole il concetto stesso di confine inteso come separazione del p r o - 
pr io dall'a ltru i. Fa del confine, cioè di "quello strano spazio che 
si trova tra le cose, quello che mettendo in contatto separa, o, forse, 
separando mette in contatto persone, cose, culture, identità, spazi tra 
loro differenti", 2  un principio labile, soggettivo, affidato all'estro del 
momento, semplicemente lo annulla. Non c'è più confine. Eppure l'at-
teggiamento di Nozdrev, per quanto possa sembrare assurdo, riflette 
in qualche modo, con ogni distinguo, una caratteristica propria del 
territorio russo che si manifesta come un generale e debole senso del 
confine geografico. 3  

I N .V .Gogol', Le anime morte (trad.it . di L. Simoni Malavasi), Milano, Rizzoli, 
1957, p. 92. 

2  P. Zanini, Significati del confine, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. XIV. 

3  S. Bertolissi nell'analisi storica 'Confine' e 'territorio' nella storia russa: una 
premessa ("Russica Romana IX, 2002) afferma: "il confine (...) fu pienamente affe-
rmato a partire da Pietro il Grande che lo considerò tuttavia un elemento mobile, non 
chiuso né tantomeno definito" e ancora: "il confine ancora nella metà del XVI secolo 
(...) rifletteva la mancanza di un limite determinato nel corso dei secoli". 
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Anche lo storico Kljtkevskij nelle lezioni introduttive alCorso di 
Storia russa (lezioni dedicate alla geografia della Russia), afferma: 

L'uniformità è il tratto che distingue la superficie della Russia; una forma 
domina quasi tutta la sua estensione: questa forma è la pianura, una pia-
nura ondulata (...) che al Sud trapassa nell'immensa steppa (...). Essa, per 
la sua struttura geologica, è assolutamente simile alle steppe dell'Asia, 
(...) ne è la continuazione, congiungendosi alle steppe dell'Asia centrale 
tramite le ampie porte tra gli Urali e il Mar Caspio. 4  

La provincia russa, che io intendo qui come il grande spazio oltre 
le capitali, fuori le grandi città, è dunque il luogo in cui il confine 
pressante e incombente, costituito da nette demarcazioni quali le alte 
montagne o la riva del mare, si rarefa, è demandato a lontane e incerte 
frontiere. La provincia russa denuncia, per così dire, una latitanza di 
questo tipo di confine, che da geografico diviene dato prevalente-
mente storico-culturale, letterario e artistico. 

Nelle descrizioni letterarie delle usad'by in Turgenev, Cechov, e 
Bunin topograficamente si passa dalla casa all'aperta campagna quasi 
senza dover valicare dei limiti che rappresentino seri ostacoli: facil-
mente si va dal giardino al parco con lo stagno e al bosco e alla diste-
sa dei campi a perdita d'occhio. Tanto che il cacciatore (si pensi alle 
Memorie di un cacciatore di Turgenev) può trovarsi a invadere il ter-
reno altrui senza accorgersene. Altra cosa sarà, per quelle stesse pro-
prietà, il forte valore simbolico di un limite anche insignificante. 

A questa caratteristica assenza di confini sembra contrapporsi, a 
prima vista, un altro dato del territorio russo che, già all'inizio del XX 
secolo, il poeta Andrej Belyj aveva preso in considerazione, grazie 
alla sua straordinaria sensibilità al land'saft come dato territoriale e 
culturale. Iscritto per volere del padre alla facoltà di Scienze naturali 
dell'Università di Mosca, Belyj aveva studiato il fenomeno delle forre 
o burroni (ovragi), un fattore geologico ricorrente della Russia cen-
trale. Fenomeno sul quale già Kljuseevskij era tornato più volte: 

Le forre si diramano nelle più varie direzioni. Le più antiche descrizioni 
della nostra terra, giunte fino a noi, fanno menzione della grande quantità 
di burroni e fenditure. Esse formano una rete vasta e intricata. 5  

4  V. O. Kljuéevskij, Kurs russkoj istorii, in Sotinenija v 9-ti tomach, t. 1, Mos-
kva, Mysl', 1987, pp. 64-65. 

5  'vi, p. 88. 
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La presenza di un'enorme quantità di burroni suddivide l'immen-
so territorio russo in piccoli appezzamenti isolati che "rendono vana 
la delimitazione, favoriscono la repulsione russa per qualsiasi limite, 
frontiera", ma, passando dal piano geografico a quello culturale, so-
ciale e bytovoj, contemporaneamente "incoraggiano il frazionamento 
socio-psicologico, ogni sorta di dissidenze, il settarismo". 6❑ 

La cultura artistica russa, letteraria e iconografica, ha rielaborato 
con insistenza i due tratti del territorio evidenziati più sopra, i quali ne 
diventano motivi costanti. L'uniforme vastità d'orizzonte, spesso du-
plicata nel suo significato di indistinto, dalla tempesta di neve che 
cancella ogni segno e crea una superficie bianca sulla quale i movi-
menti non sono che momentanei arabeschi subito azzerati, chiede, per 
contrasto, la definizione di luoghi piccoli, ristretti, intimi, dove l'io e 
il mio possano comunque distinguersi e affermarsi. Di conseguenza, 
si è creato un duplice mito, del grande e del piccolo spazio russo, 
macrospazio e microspazi, dentro il quale e fra i quali il confine di-
venta plurisegnico, ambiguo e indecifrabile. 

Nel macrospazio l'assenza del limite è da intendersi come libertà, 
volja,prostor (e in questo caso non c'è bisogno di esemplificazioni 
poiché, in relazione alla Russia, siamo oramai nell'ambito del luogo 
comune e del cliché); ma è vero anche il contrario: i vasti campi russi 
generano paura e senso del vuoto, non oppongono resistenza al ne-
mico, non fermano il pericolo e soprattutto non offrono un centro co-
me sicuro e tranquillizzante punto di riferimento. Infatti anche il cen-
tro è un dato labile. La capitale del paese, per l'appunto, si duplica e 
trasmigra da Mosca a Pietroburgo e poi di nuovo a Mosca; ogni centro 
è anche periferia, secondo il punto di vista.' Quindi, se un confine è 
tale in riferimento a un centro, perché esiste un centro che lo genera e 
lo dota di senso, anche i confini russi tra centro e periferia, provin-
cia, non possono che configurarsi come mobili. 

Questo dato geografico, che è' anche socio-culturale e simbolico, 
risalta, ancora una volta, in Andrej Belyj, il quale ha dedicato ai campi 
russi, nella loro immensa vastità e nel loro interno frazionamento, ol-
tre al romanzo Il colombo d'argento, che è storia di sette inspiegabili 
omicidi, alcuni significativi versi della raccolta Pepel, quali: 

6  G. Nivat, Prefazione a A. Belyj, Il colombo d'argento (trad. it. di Maria Olsoufie-

va), Milano, Rizzoli, 1981, p. IX. 

7  Cf. a questo proposito V. V. Abàgev, Perm' kak tekst, Perm' 2000. 
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E nella vastità, nella libertà — la prigione; 
E il nostro paese severo, plumbeo 
A noi lancia dai gelidi campi —
Un grido ci manda: 'muori' — 8  

oppure: 

Salve,— 
Libertà 
Agognata — 
Libera, 
Libertà 
Vittoriosa, 
Lontananza di faggete,— 

Fredda 
Pallida.9  

Nella cultura russa, l'assenza di confini genera ansia, angoscia e 
terrore)" A. Belyj intende la provincia come mondo del caos e della 
morte, proprio a causa della sua inaudita vastità spaesante e, coeren-
temente con la concezione del mondo simbolista, oppone a questo 
caos il cosmo ordinato di una visione escatologica della Russia. 

In tale prospettiva spazio-geografica il burrone (ovrag) potrebbe 
rappresentare una risposta alla necessità del confine, ma si tratta di 
`falsi' confini, pseudo-confini, improvvisi, maligni e insidiosi. Circo-
scrivono ma non difendono, frammentano e non danno sicurezza. 

A Oblomovka, l'usad'ba di Oblomov, Eden e spazio felice dell'in-
fanzia del protagonista, la casa come mondo degli affetti e della sere-
nità ha un limite proprio nel burrone. La nutrice deve stare bene atten-
ta che Iljuvsa 

non si avvicini al burrone che era il posto più pericoloso dei dintorni e che 
aveva una pessima fama (...) nel burrone venivano buttate le carogne ed 

8  i v razdol'e, na vole — nevolja; / I surovyj, svincovyj nas kraj / Nam brosaet s 
cholodnogo polja - / Posylaet nam krik: "umiraj" (A. Belyj, Stichotvorenija, 

Moskva, Kniga, 1988, p. 128). 

9  Zdravstvuj, - / Zelannaja / Volja - / Svobodnaja, / Volja / Pobednaja, / Dal' osijan-
naja, - / Cholodnaja, / Blednaja (A. Belyj, Stichotvorenija, cit., p. 120). 

I t)  Cf. M. Spivak, "Zavetnye Grjazikei" i "slavnyj gorod Lichov" (Provincija v 
tvofeestve Andreja Belogo), in Russkaja provincija: mif — tekst — real'nost', Moskva 
- SPb 2000, pp. 241-256. 
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esso era considerato nascondiglio di ladroni, di lupi e di altri strani esseri 
mai esistiti (...)". 1  l 

L'immaginazione ha da sempre popolato l'estrema periferia, o il 
territorio presso il confine, in quanto spazi poco noti, di esseri mo-
struosi, così come, nella realtà storica, in quei luoghi si può essere 
`confinati', ossia allontanati dal centro» 

Parecchi decenni dopo Gon'òarov, anche Pasternak nel Dottor 2i-
vago ritaglia per i protagonisti un piccolo spazio chiuso, all'interno 
dell'infinita Russia orientale, dove questi tentano di'ricostruire il loro 
mondo, gli affetti, la casa, in uno spazio che è pure limitato dal bur-
rone: 

Lontano, davanti a loro, alla fine, la pianura terminava con una collina tra-
sversale che sbarrava la strada come una muraglia ai piedi della quale si po-
teva immaginare un fiume o un burrone. Quasi che il cielo, laggiù, fosse 
circondato da un recinto (...). 13  

Equivalente del burrone, burrone artificiale, è nella cultura del ter-
ritorio russo il recinto, lo steccato, la palizzata, la siepe (zabor). Ele-
mento del paesaggio che si inserisce perfettamente nell'accentuata 
orizzontalità del paese, isomorfo al territorio stesso, esso rappresenta 
quindi, di nuovo, un debole confine se preso nella sua oggettualità —
ricordiamo Nozdrev che l'aveva addirittura sostituito con un semplice 
paletto — ma, ancora una volta, suscettibile di caricarsi di un forte 
significato simbolico di limite invalicabile. 

Spetta ancora a Gogol', com'è noto, il merito di aver creato nei 
suoi racconti 'provinciali' una vera epopea dello steccato russo. Così 
Ju. Lotman: 

(...) tutto lo spazio di Mirgorod è suddiviso, da interne linee di demarca- 
zione, in una pluralità di piccolissimi isolati territori minimi, isolati l'uno 

i  i 1. Gon'earov, Oblomov (trad. it. di Giacinta de Dominicis Torio), Milano, Gar-
zanti, 1974, p. I I I . La forra e il suo ripido pendio, raffigurati come linea di confine, 
ritornano anche nell'ultimo romanzo di GonCarov, Ohryv, con lo stesso significato di 

luogo pericoloso e di perdizione già evocato in Oblotnov, ma potenziato a elemento 

simbolico centrale di tutta l'opera. 

12  G. Nivat (2. Niva), Mif russkogo pejzata, in VozvrtWéenie v Evropu, Moskva, 

Vysaja skola, 1999, p. 25. 

13  B. Pasternak, Il Dottor 2ivago (trad. it. di Pietro Zveteremich), Milano 2002, p. 

270. 
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dall'altro. Non per niente il tratto fondamentale del paesaggio di Mirgorod 
è costituito dagli steccati (...). La siepe (...) frontiera di un piccolo 
mondo." 

Il gogoliano Racconto di come Ivan Ivanovit litigò con Ivan Niki-
forovit è tutto imperniato sulla trasformazione di un confine conven-
zionale, la siepe, da luogo di incontro e dialogo in un abisso invalica-
bile tra due piccoli mondi. 

Si impone la necessità di un confine perché lo spazio russo sia vi-
vibile, a misura d'uomo, ma questo confine può trasformarsi in soglia 
dell'ignoto, limite di un frammento di territorio che ha perso i contatti 
con l'altro. Allora vien meno un altro dei significati fondamentali del 
confine: il confine per essere tale deve avere due facce: l'una rivolta 
verso l'interno, l'altra verso l'esterno. Deve instaurare un continuum, 
pur nella disparità, poiché la linea appartiene all'al di qua e all'al di là 
della linea stessa, come un fiume e le sue due rive, come un ponte e le 
sue due estremità. Se manca la continuità, con la totale chiusura al 
proprio interno di una delle parti, si realizza appunto una completa 
frammentazione, la caotica discontinuità. 

Una complessa meditazione poetica sull'ambiguità e la plurise-
manticità del concetto di spazio liminare nella cultura russa è rappre-
sentata dai ricordi di Marina Cvetaeva dedicati ai soggiorni infantili 
nella cittadina di Tarusa, sul fiume Oka, memorie raccolte sotto il 
titolo Chlystovki. Sulla strada che dalla dasea a Pesobnaja, abitata dagli 
Cvetaev, porta alla città di Tarusa, Marina ha individuato un luogo-
limite, che rappresenta un intreccio di confini geografici e simbolici, 
religiosi ed estetici. Si tratta della casa di un gruppo di settarie, le Ki-
rillov, seguaci appunto della setta dei chlysty.'s Luogo periferico e 
misterioso, abitato da gente altrettanto misteriosa, dai membri di una 
setta che da sempre ha dovuto nascondersi, ma luogo che per la poe-
tessa ha, contemporaneamente, un altro forte significato, quello di en-
trata nel mondo diverso della città: "Il loro nido di settarie rappre-
sentava in realtà l'entrata nella città di Tarusa".' 6  

14  Ju. Lotman, Il problema dello spazio artistico in Gogol' (trad. it. di S. Moli-
nari), in Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1973, p. 211. 

15  Si tratta, come è noto, della forma storpiata del termine christy, resa impropria-
mente in italiano con "flagellanti". 

16  M. Cvetaeva, Chlystovki, Vol'nyj proezd: Avtobiografiteskaja proza, SPb., 
Azbuka-klassika, 2001, p. 295. 
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Ogni qualvolta arriva nelle vicinanze della loro residenza, e il per-
corso è obbligato in quanto questa si trova sulla strada per la città, 
Marina Cvetaeva avverte, anzi fa esperienza fisica del confine, poiché 
lì avviene l'improvviso impatto con un mondo altro, diverso, scono-
sciuto, misterioso, che, vicino ma inattingibile in quanto rinchiuso 
oltre un'impenetrabile e lunghissima siepe, si manifesta tramite sensa-
zioni fisiche: "una piena oscurità, dopo tanta luce, un'inattesa frescu-
ra, dopo quella calura, dopo la siccità, l'umidità (...) invisibile oltre i 
salici e il sambuco — il loro nido"." 

Nell'immaginario poetico di Marina Cvetaeva il mistero emana dal 
luogo improvvisamente così diverso (la frescura, l'oscurità) e dal-
l'acuto suono costituito da quel nome costantemente associato al luo-
go: chlystovki. 

Suono acuto chlystovki (...) lo spiegavo con i salici sotto i quali e oltre i 
quali esse vivevano — come uno stormo di uccelli dal capo bianco, dal capo 
bianco per i loro fazzoletti, uccelli per le eterne parole della njanja nel 
passare davanti: 'ed ecco anche il loro nido di chlystovki'.I 8  

Il confine genera il mistero e, viceversa, il mistero genera il con-
fine come spazio della curiosità, del desiderio di esplorare, vedere, 
conoscere. Ma questo è solamente un aspetto di quel confine. Il luogo 
del mistero, a sua volta, si trova presso un altro limite rappresentato 
dal ruscello freddo, nero, rumoroso e veloce, oltre il quale sta la città. 

Il confine si raddoppia movendo in due direzioni: verso il mondo 
misterioso delle Kirillov e verso la città. E nello stesso tempo le due 
diverse frontiere si unificano, come potenziando il proprio signi-
ficato, poiché il limite della città è costituito in realtà dal mondo 
misterioso delle Kirillov. 

Quel luogo ha acquisito una natura piena di confine. Esso in-
fatti non deve essere inteso solamente come entità fisica o stato emo-
tivo, ma come forma-simbolo che rimanda a una ben più significativa 
realtà, a un concetto fondante. Un nuovo e più profondo significato 
che Marina Cvetaeva intuisce prendendo in considerazione la parola 
entrata (vchod) come limite, soglia: 

Ma parlerò ancora dell'entrata. Era l'entrata in un altro regno, quella stessa 
entrata era un altro regno, allungato per tutta la via, se si può chiamarla 

17  Ibidem. 

18  Ibidem. 
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così, ma chiamarla così è impossibile, poiché a sinistra, oltre la loro infi-
nita siepe non c'era nulla, a destra lappola, sabbia (...).' 9 

Non era un'entrata (vchod), ma un passaggio (perechod): da noi (casa soli-
taria nella solitaria natura) — verso l'altrove (verso la gente, la posta, la fie-
ra, il molo, il negozio Natkin, più tardi il viale cittadino), era uno stare in 
mezzo, un interregno, una zona intermedia. E, d'un tratto, l'illuminazione: 
non un'entrata, né un passaggio — l'uscita! (vychod) (...) E non solamente 
dalla città di Tarusa, ma l'uscita da tutte le città, dalle mura, dai limiti, dal 
proprio nome, dalla propria pelle! Da ogni carne - verso lo spazio libero. 20  

La linea di confine si è allargata, si è estesa in uno 'spazio' di 
confine inteso come luogo di incontro tra il mondo di Marina Cve-
taeva, quello della città e quello delle Kirillov. 

Di nuovo Piero Zanini afferma a proposito della zona di confine: 
"il confine prende una forma, diventa una zona neutra, un terrain 
vague, dove l'identità, le identità reciproche si possono attestare, re-
stando separate". 2 ' Anche in Marina Cvetaeva, movendo dalla co-
scienza di quella triplice identità, avviene il processo della conoscen-
za-illuminazione di un altrove che è assoluta libertà. Il confine come 
separazione viene superato grazie all'immaginazione e alla fantasia. 
Marina immagina il mondo delle Kirillov, che sta oltre la lunga siepe, 
come giardino incantato dove 

tutte le bacche maturano in una volta sola, le fragole, per esempio, insie-
me alle sorbe, là è sempre estate, tutta l'estate in una volta, con tutto 
quello che ha di rosso e di dolce, e basta entrare (ma noi mai entrammo!) 
ed è tutto a portata di mano, tutto in una volta: e le fragole, e le ciliege, e 
il ribes, e, soprattutto, il sambuco.22  

Valicare con l'immaginazione le linee di confine è entrare in un 
Eden, in un Paradiso promesso. 23  

È possibile fare esperienza dei luoghi liminari, delle delimitazioni 
e dei contorni che frazionano la provincia russa intesa come spazio 

19  Ivi, p. 294. 

20  Ivi, p. 296. 

21  P. Zanini, Significati del confine, cit., p. 94. 

22  M. Cvetaeva, Chlystovki, cit., p. 296. 

23  Non per nulla M. Cvetaeva avrebbe voluto essere sepolta nel cimitero delle 
Chlystovki. Là, su un masso, secondo la volontà della poetessa, è incisa la frase: 'Qui 
avrebbe voluto riposare Marina Cvetaeva'. 
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ampio oltre le grandi città (siano essi naturali o artificiali: forre e pie-
ghe del terreno, steccati, bianche mura di monasteri, mura o terrapieni 
di cremlini, fiumi), percorrendo il territorio e incontrandoli l'uno do-
po l'altro. Si rischia comunque di restarne invischiati. 

In alternativa, si può ipotizzare un immaginario o virtuale sguardo 
dall'alto, circolare, a 360 gradi, come visione panoramatica e sintetica 
che permetta di abbracciare tutto l'immenso territorio russo, quella 
stessa che Gogol' ci propone nelle Anime morte con la celebre imma-
gine della trojka-uccello-Russia. 

Sarebbe possibile, allora, tracciare dall'alto una mappa dei confini 
interni della Russia, ma ciò non aiuterebbe a rimuoverli, poiché fissa-
re nel tracciato delle linee significa fermare, determinare in una figura 
rigida e data una volta per tutte ciò che nella cultura russa è, invece, 
labile, incerto, polisemico: 

Cercando di capire cosa sono e come funzionano i confini, ci siamo conti-
nuamente trovati di fronte all'impossibilità di poterne interpretare in ma-
niera chiara e univoca il particolare carattere; (...) un confine racchiude in 
sé tutto e il contrario di tutto a seconda di come, e soprattutto da che pun-
to, lo guardiamo. 24  ❑ 

La natura russa e l'arte sembrano realizzare pienamente qtíesta in-
terpretazione del significato del confine; lo cercano e contemporanea-
mente lo fuggono, lo moltiplicano a dismisura o tendono a sovrastare 
le demarcazioni in una visione astratta, sterminata e vertiginosa che, 
seppure non in grado di rimuoverle nella realtà, permetta comunque di 
metterle a fuoco in una diversa e totalizzante dimensione. 

24  P. Zanini, Significati del confine, cit., p. 92. 




