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SPAZI LIMINARI DELLA PROVINCIA LETTERARIA RUSSA

Rosanna Casari

Nozdrev, proprietario terriero della citta di provincia NN (Le anime
morte), accompagna Cicikov, acquirente di anime morte, a visitare la
sua proprieta e lo conduce 1a, dove finisce la sua terra:
Dopo aver camminato per un tratto piuttosto lungo, videro, infatti, il con-
fine, che consisteva in un paletto di legno e in un fossatello.
- Ecco il confine! - esclamo Nozdrev - Tutto quel che vedi da questa parte &
mio, e anche dall’altra parte (...) & pure roba mia.!

Nella sua fantasiosa sfrontatezza Nozdrev distrugge in poche
parole il concetto stesso di confine inteso come separazione del pro -
prio dall’altrui. Fa del confine, cio¢ di “quello strano spazio che
si trova tra le cose, quello che mettendo in contatto separa, o, forse,
separando mette in contatto persone, cose, culture, identitd, spazi tra
loro differenti”,2 un principio labile, soggettivo, affidato all’estro del
momento, semplicemente lo annulla. Non ¢’¢ pilt confine. Eppure 1’at-
teggiamento di Nozdrev, per quanto possa sembrare assurdo, riflette
in qualche modo, con ogni distinguo, una caratteristica propria del
territorio russo che si manifesta come un generale e debole senso del
confine geografico.?

IN .V Gogol’, Le anime morte (trad.it. di L. Simoni Malavasi), Milano, Rizzoli,
1957, p. 92.

2 p, Zanini, Significati del confine, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. XIV.

3'S. Bertolissi nell’analisi storica ‘Confine’ e ‘territorio’ nella storia russa: una
premessa (“Russica Romana [X, 2002) afferma: “il confine (...) fu pienamente affe-
rmato a partire da Pietro il Grande che lo considerd tuttavia un elemento mobile, non
chiuso né tantomeno definito” e ancora: “il confine ancora nella meta del XVI secolo
(...) rifletteva la mancanza di un limite determinato nel corso dei secoli”.
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Anche lo storico Kljutevskij nelle lezioni introduttive alCorso di
Storia russa (lezioni dedicate alla geografia della Russia), afferma:

L’uniformita & il tratto che distingue la superficie della Russia; una forma
domina quasi tutta la sua estensione: questa forma & la pianura, una pia-
nura ondulata (...) che al Sud trapassa nell’immensa steppa (...). Essa, per
la sua struttura geologica, & assolutamente simile alle steppe dell’Asia,
(...) ne & la continuazione, congiungendosi alle steppe dell’Asia centrale
tramite le ampie porte tra gli Urali e il Mar Caspio.*

La provincia russa, che io intendo qui come il grande spazio oltre
le capitali, fuori le grandi citta, & dunque il luogo in cui il confine
pressante e incombente, costituito da nette demarcazioni quali le alte
montagne o la riva del mare, si rarefa, ¢ demandato a lontane e incerte
frontiere. La provincia russa denuncia, per cosi dire, una latitanza di
questo tipo di confine, che da geografico diviene dato prevalente-
mente storico-culturale, letterario e artistico.

Nelle descrizioni letterarie delle usad’by in Turgenev, Cechov, e
Bunin topograficamente si passa dalla casa all’aperta campagna quasi
senza dover valicare dei limiti che rappresentino seri ostacoli: facil-
mente si va dal giardino al parco con lo stagno e al bosco e alla diste-
sa dei campi a perdita d’occhio. Tanto che il cacciatore (si pensi alle
Memorie di un cacciatore di Turgenev) puo trovarsi a invadere il ter-
reno altrui senza accorgersene. Altra cosa sard, per quelle stesse pro-
prietd, il forte valore simbolico di un limite anche insignificante.

A questa caratteristica assenza di confini sembra contrapporsi, a
prima vista, un altro dato del territorio russo che, gia all’inizio del XX
secolo, il poeta Andrej Belyj aveva preso in considerazione, grazie
alla sua straordinaria sensibilita al landSaft come dato territoriale e
culturale. Iscritto per volere del padre alla facolta di Scienze naturali
dell’Universita di Mosca, Belyj aveva studiato il fenomeno delle forre
o burroni (ovragi), un fattore geologico ricorrente della Russia cen-
trale. Fenomeno sul quale gia Kljutevskij era tornato piu volte:

Le forre si diramano nelle pill varie direzioni. Le pill antiche descrizioni
della nostra terra, giunte fino a noi, fanno menzione della grande quantita
di burroni e fenditure. Esse formano una rete vasta e intricata.>

4 V. 0. Kljutevskij, Kurs russkoj istorii, in Sotinenija v 9-ti tomach, t. 1, Mos-
kva, Mysl’, 1987, pp. 64-65.
5 Ivi, p. 88.
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La presenza di un’enorme quantitd di burroni suddivide I’immen-
so territorio russo in piccoli appezzamenti isolati che “rendono vana
la delimitazione, favoriscono la repulsione russa per qualsiasi limite,
frontiera”, ma, passando dal piano geografico a quello culturale, so-
ciale e bytovoj, contemporaneamente “incoraggiano il frazionamento
socio-psicologico, ogni sorta di dissidenze, il settarismo”.5[]

La cultura artistica russa, letteraria e iconografica, ha rielaborato
con insistenza i due tratti del territorio evidenziati pill sopra, i quali ne
diventano motivi costanti. L’uniforme vastitd d’orizzonte, spesso du-
plicata nel suo significato di indistinto, dalla tempesta di neve che
cancella ogni segno e crea una superficie bianca sulla quale i movi-
menti non sono che momentanei arabeschi subito azzerati, chiede, per
contrasto, la definizione di luoghi piccoli, ristretti, intimi, dove I'iv e
il mio possano comunque distinguersi e affermarsi. Di conseguenza,
si ¢ creato un duplice mito, del grande e del piccolo spazio russo,
macrospazio e microspazi, dentro il quale e fra i quali il confine di-
venta plurisegnico, ambiguo e indecifrabile.

Nel macrospazio I’assenza del limite ¢ da intendersi come liberta,
volja, prostor (e in questo caso non c’¢ bisogno di esemplificazioni
poiché, in relazione alla Russia, siamo oramai nell’ambito del luogo
comune e del cliché); ma ¢ vero anche il contrario: i vasti campi Tussi
generano paura e senso del vuoto, non oppongono resistenza al ne-
mico, non fermano il pericolo e soprattutto non offrono un centro co-
me sicuro e tranquillizzante punto di riferimento. Infatti anche il cen-
tro ¢ un dato labile. La capitale del paese, per I’appunto, si duplica e
trasmigra da Mosca a Pietroburgo e poi di nuovo a Mosca; ogni centro
¢ anche periferia, secondo il punto di vista.” Quindi, se un confine ¢
tale in riferimento a un centro, perché esiste un centro che lo genera e
lo dota di senso, anche i confini russi tra centro e periferia, provin-
cia, non possono che configurarsi come mobili.

Questo dato geografico, che & anche socio-culturale e simbolico,
risalta, ancora una volta, in Andrej Belyj, il quale ha dedicato ai campi
russi, nella loro immensa vastitd e nel loro interno frazionamento, ol-
tre al romanzo Il colombo d’argento, che & storia di sette inspiegabili
omicidi, alcuni significativi versi della raccolta Pepel, quali:

6 G. Nivat, Prefazione a A. Belyj, Il colombo d’argento (trad. it. di Maria Olsoufie-
va), Milano, Rizzoli, 1981, p. IX.
7Cf. a questo proposito V. V. Abasev, Perm’ kak tekst, Perm’ 2000.



120 Rosanna Casari

E nella vastita, nella liberta — la prigione;
E il nostro paese severo, plumbeo

A noi lancia dai gelidi campi —

Un grido ¢i manda: ‘muori’ —®

oppure:

Salve ~

Liberta

Agognata —

Libera,

Liberta

Vittoriosa,

Lontananza di faggete ~
Fredda
Pallida.?

Nella cultura russa, 1’assenza di confini genera ansia, angoscia e
terrore.'® A. Belyj intende la provincia come mondo del caos e della
morte, proprio a causa della sua inaudita vastita spaesante e, coeren-
temente con la concezione del mondo simbolista, oppone a questo
caos il cosmo ordinato di una visione escatologica della Russia.

In tale prospettiva spazio-geografica il burrone (ovrag) potrebbe
rappresentare una risposta alla necessitd del confine, ma si tratta di
‘falsi’ confini, pseudo-confini, improvvisi, maligni e insidiosi. Circo-
scrivono ma non difendono, frammentano € non danno sicurezza.

A Oblomovka, !'usad’ba di Oblomov, Eden e spazio felice dell’in-
fanzia del protagonista, la casa come mondo degli affetti e della sere-
nitd ha un limite proprio nel burrone. La nutrice deve stare bene atten-
ta che Iljusa

non si avvicini al burrone che era il posto piit pericoloso dei dintorni e che
aveva una pessima fama (...) nel burrone venivano buttate le carogne ed

8 [ v razdol’e, na vole — nevolja; / I surovyj, svincovyj na$ kraj / Nam brosaet s
cholodnogo polja - / Posylaet nam krik: “umiraj” (A. Belyj, Stichotvorenija,
Moskva, Kniga, 1988, p. 128).

9 Zdravstvuj, - / Zelannaja / Volja - / Svobodnaja, / Volja / Pobednaja, / Dal’ osijan-
naja, - / Cholodnaja, / Blednaja (A. Belyj, Stichotvorenija, cit., p. 120).

10 Cf. M. Spivak, “Zavetnye Grjazis¢i” i “slavnyj gorod Lichov” (Provincija v
tvorcestve Andreja Belogo), in Russkaja provincija: mif — tekst — real’nost’, Moskva
- SPb 2000, pp. 241-256.
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esso era considerato nascondiglio di ladroni, di lupi e di altri strani esseri
mai esistiti (...)”.

L’immaginazione ha da sempre popolato I’estrema periferia, o il
territorio presso il confine, in quanto spazi poco noti, di esseri mo-
struosi, cosi come, nella realta storica, in quei luoghi si pud essere
‘confinati’, ossia allontanati dal centro.'2

Parecchi decenni dopo Gontarov, anche Pasternak nel Dottor Zi-
vago ritaglia per i protagonisti un piccolo spazio chiuso, all’interno
dell’infinita Russia orientale, dove questi tentano di ricostruire il loro
mondo, gli affetti, la casa, in uno spazio che ¢ pure limitato dal bur-
rone:

Lontano, davanti a loro, alla fine, la pianura terminava con una collina tra-
sversale che sbarrava la strada come una muraglia ai piedi della quale si po-
teva immaginare un fiume o un burrone. Quasi che il cielo, laggiu, fosse
circondato da un recinto (...).!?

Equivalente del burrone, burrone artificiale, ¢ nella cultura del ter-
ritorio russo il recinto, lo steccato, la palizzata, la siepe (zabor). Ele-
mento del paesaggio che si inserisce perfettamente nell’accentuata
orizzontalitad del paese, isomorfo al territorio stesso, esso rappresenta
quindi, di nuovo, un debole confine se preso nella sua oggettualita —
ricordiamo Nozdrev che I’aveva addirittura sostituito con un semplice
paletto — ma, ancora una volta, suscettibile di caricarsi di un forte
significato simbolico di limite invalicabile.

Spetta ancora a Gogol’, com’e noto, il merito di aver creato nei
suoi racconti ‘provinciali’ una vera epopea dello steccato russo. Cosi
Ju. Lotman:

(...) tutto lo spazio di Mirgorod ¢ suddiviso, da interne linee di demarca-
zione, in una pluralita di piccolissimi isolati territori minimi, isolati I’'uno

{1 1 Gontarov, Oblomov (trad. it. di Giacinta de Dominicis lorio), Milano, Gar-
zanti, 1974, p. 111. La forra e il suo ripido pendio, raffigurati come linea di confine,
ritornano anche nell’ultimo romanzo di Gontarov, Obryv, con lo stesso significato di
luogo pericoloso e di perdizione gia evocato in Oblomov, ma potenziato a elemento
simbolico centrale di tutta I’opera.

12 G, Nivat (Z. Niva), Mif russkogo pejzaza, in Vozvraienie v Evropu, Moskva,
Vyssaja skola, 1999, p. 25.

13 B pasternak, /l Dottor Zivago (trad. it. di Pietro Zveteremich), Milano 2002, p.
270.
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dall’altro. Non per niente il tratio fondamentale del paesaggio di Mirgorod

& costituito dagli steccati (...). La siepe (...) frontiera di un piccolo
mondo.!4

11 gogoliano Racconto di come Ivan Ivanovit litigo con Ivan Niki-
forovit & tutto imperniato sulla trasformazione di un confine conven-
zionale, la siepe, da luogo di incontro e dialogo in un abisso invalica-
bile tra due piccoli mondi.

Si impone la necessita di un confine perché lo spazio russo sia vi-
vibile, a misura d’uomo, ma questo confine puo trasformarsi in soglia
dell’ignoto, limite di un frammento di territorio che ha perso i contatti
con I’altro. Allora vien meno un altro dei significati fondamentali del
confine: il confine per essere tale deve avere due facce: ’una rivolta
verso l’interno, 1’altra verso I’esterno. Deve instaurare un continuum,
pur nella disparita, poiché la linea appartiene all’al di qua e all’al di 12
della linea stessa, come un fiume ¢ le sue due rive, come un ponte ¢ le
sue due estremitd. Se manca la continuita, con la totale chiusura al
proprio interno di una delle parti, si realizza appunto una completa
frammentazione, la caotica discontinuita.

Una complessa meditazione poetica sull’ambiguita e la plurise-
manticitd del concetto di spazio liminare nella cultura russa € rappre-
sentata dai ricordi di Marina Cvetaeva dedicati ai soggiorni infantili
nella cittadina di Tarusa, sul fiume Oka, memorie raccolte sotto il
titolo Chlystovki. Sulla strada che dalla data a Pesotnaja, abitata dagli
Cvetaev, porta alla cittd di Tarusa, Marina ha individuato un luogo-
limite, che rappresenta un intreccio di confini geografici e simbolici,
religiosi ed estetici. Si tratta della casa di un gruppo di settarie, le Ki-
rillov, seguaci appunto della setta dei chlysty.!S Luogo periferico e
misterioso, abitato da gente altrettanto misteriosa, dai membri di una
setta che da sempre ha dovuto nascondersi, ma luogo che per la poe-
tessa ha, contemporaneamente, un altro forte significato, quello di en-
trata nel mondo diverso della citta: “Il loro nido di settarie rappre-
sentava in realtd I’entrata nella citta di Tarusa”.!

14 Jy. Lotman, Il problema dello spazio artistico in Gogol’ (trad. it. di S. Moli-
nari), in Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1973, p. 211.

15 §j tratta, come & noto, della forma storpiata del termine christy, resa impropria-
mente in italiano con “flagellanti”.

16 M. Cvetaeva, Chlystovki, Vol’nyj proezd: Avtobiograficeskaja proza, SPb.,
Azbuka-klassika, 2001, p. 295.
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Ogni qualvolta arriva nelle vicinanze della loro residenza, e il per-
corso & obbligato in quanto questa si trova sulla strada per la citta,
Marina Cvetaeva avverte, anzi fa esperienza fisica del confine, poiché
Ii avviene I’improvviso impatto con un mondo altro, diverso, scono-
sciuto, misterioso, che, vicino ma inattingibile in quanto rinchiuso
oltre un’impenetrabile e lunghissima siepe, si manifesta tramite sensa-
zioni fisiche: “una piena oscurita, dopo tanta luce, un’inattesa frescu-
ra, dopo quella calura, dopo la siccita, I'umidita (...) invisibile oltre i
salici e il sambuco - il loro nido”.!”

Nell’immaginario poetico di Marina Cvetaeva il mistero emana dal
luogo improvvisamente cosi diverso (la frescura, I’oscuritd) e dal-
’acuto suono costituito da quel nome costantemente associato al luo-
go: chlystovki.

Suono acuto chlystovki (...) lo spiegavo con i salici sotto i quali e oltre i
quali esse vivevano — come uno stormo di uccelli dal capo bianco, dal capo
bianco per i loro fazzoletti, uccelli per le eterne parole della njanja nel
passare davanti: ‘ed ecco anche il loro nido di chlystovki’.!®

Il confine genera il mistero e, viceversa, il mistero genera il con-
fine come spazio della curiositd, del desiderio di esplorare, vedere,
conoscere. Ma questo & solamente un aspetto di quel confine. Il luogo
del mistero, a sua volta, si trova presso un altro limite rappresentato
dal ruscello freddo, nero, rumoroso e veloce, oltre il quale sta la citta.

1l confine si raddoppia movendo in due direzioni: verso il mondo
misterioso delle Kirillov e verso la citta. E nello stesso tempo le due
diverse frontiere si unificano, come potenziando il proprio signi-
ficato, poiché il limite della citta & costituito in realta dal mondo
misterioso delle Kirillov.

Quel luogo ha acquisito una natura piena di confine. Esso in-
fatti non deve essere inteso solamente come entita fisica o stato emo-
tivo, ma come forma-simbolo che rimanda a una ben pil significativa
realta, a un concetto fondante. Un nuovo e pill profondo significato
che Marina Cvetaeva intuisce prendendo in considerazione la parola
entrata (vchod) come limite, soglia:

Ma parlerd ancora dell’entrata. Era I’entrata in un altro regno, quella stessa
entrata era un altro regno, allungato per tutta la via, se si pud chiamarla

17 Ibidem.
18 1bidem.
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cosi, ma chiamarla cosi &€ impossibile, poiché a sinistra, oltre la loro infi-
nita siepe non c’era nulla, a destra lappola, sabbia (...).""

Non era un’entrata (vchod), ma un passaggio (perechod): da noi (casa soli-
taria nella solitaria natura) — verso I’altrove (verso la gente, la posta, la fie-
ra, il molo, il negozio Natkin, piil tardi il viale cittadino), era uno stare in
mezzo, un interregno, una zona intermedia. E, d’un tratto, I’illuminazione:
non un’enirata, né un passaggio — 1’uscita! (vychod) (...) E non solamente
dalla citta di Tarusa, ma I"uscita da tutte le cittd, dalle mura, dai limiti, dal
proprio nome, dalla propria pelle! Da ogni carne - verso lo spazio libero.2

N

La linea di confine si ¢ allargata, si & estesa in uno ‘spazio’ di
confine inteso come luogo di incontro tra il mondo di Marina Cve-
taeva, quello della citta e quello delle Kirillov.

Di nuovo Piero Zanini afferma a proposito della zona di confine:
“il confine prende una forma, diventa una zona neutra, un terrain
vague, dove I’identitd, le identitad reciproche si possono attestare, re-
stando separate”.?! Anche in Marina Cvetaeva, movendo dalla co-
scienza di quella triplice identita, avviene il processo della conoscen-
za-illuminazione di un altrove che & assoluta liberta. 11 confine come
separazione viene superato grazie all’immaginazione e alla fantasia.
Marina immagina il mondo delle Kirillov, che sta oltre la lunga siepe,
come giardino incantato dove
tutte le bacche maturano in una volta sola, le fragole, per esempio, insie-
me alle sorbe, 1a & sempre estate, tutta ’estate in una volta, con tutto
quello che ha di rosso e di dolce, e basta entrare (ma noi mai entrammo!)
ed € wtto a portata di mano, tutto in una volta: ¢ le fragole, e le ciliege, e
il ribes, e, soprattutto, il sambuco 22

Valicare con I’immaginazione le linee di confine & entrare in un
Eden, in un Paradiso promesso.23

E possibile fare esperienza dei luoghi liminari, delle delimitazioni
e dei contorni che frazionano la provincia russa intesa come spazio

19 1vi, p. 294.

20 1vi, p. 296.

21 p. Zanini, Significati del confine, cit., p. 94.

22 M. Cvetaeva, Chlystovki, cit., p. 296.

23 Non per nulla M. Cvetacva avrebbe voluto essere sepolta nel cimitero delle
Chlystovki. La, su un masso, secondo la volonta della poetessa, & incisa la frase: ‘Qui
avrebbe voluto riposare Marina Cvetaeva’.
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ampio oltre le grandi citta (siano essi naturali o artificiali: forre e pie-
ghe del terreno, steccati, bianche mura di monasteri, mura o terrapieni
di cremlini, fiumi), percorrendo il territorio ¢ incontrandoli I’uno do-
po P’altro. Si rischia comunque di restarne invischiati.

In alternativa, si pud ipotizzare un immaginario o virtuale sguardo
dall’alto, circolare, a 360 gradi, come visione panoramatica e sintetica
che permetta di abbracciare tutto ’immenso territorio russo, quella
stessa che Gogol’ ci propone nelle Anime morte con la celebre imma-
gine della trojka-uccello-Russia.

Sarebbe possibile, allora, tracciare dall’alto una mappa dei confini
interni della Russia, ma cid non aiuterebbe a rimuoverli, poiché fissa-
re nel tracciato delle linee significa fermare, determinare in una figura
rigida e data una volta per tutte cid che nella cultura russa ¢, invece,
labile, incerto, polisemico:

Cercando di capire cosa sono e come funzionano i confini, ci siamo conti-
nuamente trovati di fronte all’impossibilita di poterne interpretare in ma-
niera chiara e univoca il particolare carattere; (...) un confine racchiude in
sé tutto e il contrario di tutto a seconda di come, e soprattutto da che pun-
to, lo guardiamo .24 O

La natura russa e I’arte sembrano realizzare pienamente questa in-
terpretazione del significato del confine; lo cercano e contemporanea-
mente lo fuggono, lo moltiplicano a dismisura o tendono a sovrastare
le demarcazioni in una visione astratta, sterminata e vertiginosa che,
seppure non in grado di rimuoverle nella realta, permetta comunque di
metterle a fuoco in una diversa e totalizzante dimensione.

24 p. Zanini, Significati del confine, cit., p. 92.






